



PROMIEN

PISMO POSWIECONE

LITERATURZE LUDOWEJ

ORAZ SPRAWOM KULTURALNO — OŚWIATOWYM

ORGAN LUD. ZWIĄZKU ART. LITER. „PROMIENISTYCH“.

TREŚĆ NUMERU:

Dr. KAZIM. GOŁBA: O konkretność celu.

H. HEMPEL: Przygoda Pana Lisa nowela.

J. S. POBRATYMIEC: Organista z Kopytkowa
(opowiadanie)

J. WŁODKOWSKI: O Bartłomieju Gadule „

Fr. LIPIŃSKI: Legenda o Czorszynie „

H. KŁOSIŃSKA: Echo „

WIERSE: Fr. Lipińskiego, J. Imielanki, M.
„Widz“, Wojciecha Byczka, Wł. Wo-
snaka, R. Rydza, Jantka z Bugaja, J.
Włodkowskiego, J. Marcinka. J. Ka-
puścińskiego.

ODPOWIEDZI REDAKCJI.





PROMIEN

PISMO POŚWIĘCONE

LITERATURZE LUDOWEJ

ORAZ SPRAWOM KULTURALNO — OŚWIATOWYM

ORGAN LUD ZWIĄZKU ART. LITER. „PROMIENISTYCH“.

wa unki	przedpłaty:				
roczn-e z przes.	poczt. 6 zł.	00 gr	Adres Redakcji i Administracji:	Cena 1 egz	
półrocznie	3	00 "	Kraków, ul. św Florjańska 38.		
Kwartalnie	1	50 gr.	Konto P. K. O. Nr. 408.315.	50 groszy	
Rękopisów	nie zwraca się.				

O konkretność celu.

Coś niesamowitego dzieje się w twórczości literackiej odrodzonej Polski. Dorobek dziesięciolecia, na wszystkich polach wspinały, zaznaczył się literackim deficytem. Pomimo tryumfu w Amsterdamie, pomimo wielkiej fali konkursowych nagród! Zagasły na horyzoncie wielkie słońca a pisarze nasi przestali być ambasadorami Polski przed światem. Literatura dzisiejsza abdykowała z roli dawnej duchowej przewodniczki narodu. Odwróciła się plecami od „Wczoraj“, a nie umiała wyssać wszystkich soków z „Dnia Dzisiejszego“. Oszłołomił ją straszliwy rozmach XX. wieku, zawrotny rozwój tego co nazwano „Potęgą Człowieka“. Zniknęło pojęcie niemżliwosci fizycznej. Zniknęło pojęcie kresu. Szalony wir wypadków obudził nienasycony głód wrażeń, ciągłych nowości, żądza przeniknięcia Jutra. I literatura spojrziała w to Jutro. Nie odslania Go

jednak i nie tworzy. Jest to raczej chorobliwe upijanie się narkotykiem, pogańską wiarą we wszechmoc człowieka. Następstwem tego przesyt i znużenie. więcej mowców niż słuchaczy, więcej pisarzy niż czytelników. W życiu codziennem książkę wypiera —dziennik. On nasycy głód wrażeń i „robi“ politykę. Bibuła i czernidło zmieniają się w krew i wywołują długie, jałowe bezproduktywne swary, bójki na słowa, pióra i pięści politycznego zera z zerem politycznym. Nie tylko w mieście. Niestety i na wsi!

Ma to pewne pozory niesamowitości, ale tylko pozory! Bo te wszystkie zjawiska mają swoją genezę i głęboki uzasadnienie w moralnych, społecznych i politycznych następstwach, wielkiego katalizmu wojny światowej i faktu powstania Państwa Polskiego. Nie potrzeba zresztą dłużej się nad tem za-

stanawiać. Każdy niezależnie myślący człowiek zdoła to sobie wytłómaczyć.

Tu idzie jednak o rzecz inną: o ustalenie dróg jakimi ma kroczyć praca nad odrodzeniem polskiej twórczości literackiej. Bo to wszystko, co dotąd na tem polu zrobiono, nie odpowiada wielkości zadania. To dopiero fermenty, to nieudane próby nowatorów, to przenoszenie na grunt polski — obcych egzotycznych wzorów. Nic granitowego ze swoistego materiału — poza świetnymi eksperymentami Żegadłowicza nie stworzyliśmy. By ktoż miał tworzyć? — Najwięksi leżeli w grobie lub ucichli na starość. Lwia część tych, co wdarli się dziś na szczyt „polskiego” Parnasu—to ludzie obcy rasą, religją, całą strukturą psychiczną, tem co rdzenie polskie, co z ducha i krwi naszej płynie. A młodzi? — ci młodzi, rozbici na dziesiątki grup literackich walczą o programy, szukają dróg nowych, nie wiedząc gdzie ich szukać. Wszelka ekscentryczność spaliła się na panewce.

Skąd może przyjść to odrodzenie? pozwolę sobie na kilka uwag na własną wyłączność odpowiedzialność w nadziei wywołania dyskusji.

Jedna jest matka wszelkiego życia i wszelkich odrodzin w przyrodzie — ciało i dusza ojczyzna — Ziemia. Wszystko, co ma być i prawdę wielkie i nieskalanie piękne, z niej soki czerpać musi w niej zapaść korzenie, by urosnąć, skrzepnąć w siłę i w kwiat się rozwinąć nad kwiaty. A zatem się gnąć trzeba po to wiecznie bijące ożywcze źródło literackich poczynów do Ludu! — Tam, gdzie współzycie z Ziemią jest najbliższe a wpływ jej bezpośredni największy! Nie będzie ono zatrute przez wielki świat XX. wieku — błyszczący a gangreną dotknięty! Nie będzie tam ropiejących wrzodów, lecz zdrowie i siła, niewyczerpana twórcza moc.

Stąd podwójne zadanie: *ukać ludowi to piękno, co w duszy jego drzemie, by poznać*

*je zrozumiał i ukochał. by stało się jego pan-
cerzem i jak lekarz broniło od zarazy; — a
z drugiej strony wynieść je w górę i w bla-
skach wchodzącego słońca świata całemu uka-
zuć. Wszak tam wieczyste skarby nieprze-
brane są, z których Reymont, Żegadłowicz
i inni po garści zaledwie ujęli. Trzeba po-
słuchać, jak serce Narodu bije! Bo choć ci,
się elitą narodową mienią, rozumem jego
są i głową, serce w ludzie zostało. Niechże
ucichną trochę rozgadane głowy, niech
znów dadzą głos sercu, niech posłuchają
co powie!*

Do Was się zwracam — bracia i koledzy „Promieniści”! Wszak podaliśmy sobie ręce by siać na żyznej glebie i plonu stokrotnego się doczekać! Nie chcę jednak mówić za wszystkich — mówię za siebie jednego. Współpraca nasza polegać będzie tylko na tem, że zaciągnęliśmy się w służbę dla jednego celu Drogi nasze nie będą jednakowe bo indywidualność twórcza ma swoje prawa i w karby ujętą być nie może. Będziemy zespołem różnych instrumentów, lecz w jednej grać będziemy orkiestrze. Choć nie wszyscy jesteśmy synami wsi (choćby niżej podpisany), to jednak wszyscy wyciągamy ku niej ręce.

Pisząc te słowa, czuję się zdławiony ciężkim oddechem urbanizmu. Zatykam uszy przed hukiem maszyn fabrycznych i gwizdem syren, przed przekleństwami szarej robotniczej rzeszy! Uciekam od brzęku złota i nawoływania krupierów, od hałaśliwego łoskotu motorów — od przekwitu i... negacji życia!

Nie wolno człowieka — maszynę karmić tylko jego chlebem codziennym! Nie wolno potęgę żelaza stawiać nad potęgę Boga!

Qbudźmy w maszynie serce!

Przynieśmy mu ożywcze tchnienie wsi!

Budujmy literaturę prawdziwie narodową!
Z najczystszej krwi polskiej pocztą.

Dr. Kazimierz Gołba.

D O Z I E M I.

Wyjątek z poematu „Polonia Restituta“.

Kto nie ukochał twej wiecznej prostoty
prochu soczysty w wiosnie, kwitnący w lat szumie,
wezbrany łzami i ciał naszych pot m,
ubrony drzew i kwiatów kolorowych tłumem?
Czeszą się burze, księżyc i słońca
świecą nad tobą grają barw dżademem
i nasze serce kocha cię gorąco
Ziemio najdroższa ziemio!

Życie nasze ty wieczny spoczynku
całej ludzkości żyjącej na globie,
która handluje na światowym rynku
zapominając o tobie i sobie. —

O, szczęście naszej Ojczyzny i człeka
dostojne w ciężkich i dostatych plonach,
na które czekamy z obliczem strwożonem,
co nam zrodzisz ty błogosławiona!

Wicher cię boży bez przerwy kołysze,
noc się kładzie na twe piersi żywe
i gra wiecznie symfonie ciszy,
o twym żywocie szczęśliwym!

Nikt tak ciebie na świecie nie kocha,
jak polski rolnik ubogi,
choćbyś mu była macochą,
zawsze jesteś dlań tęsknoty progiem! — —

Dla nas byłaś świętem pożądaniem —
jak wolności pragnęliśmy ciebie.

Przez wiek cały staliśmy błaganie
o twe Prawo, o wolności niebo!

Ile w sobie kości ojców chowasz
skarbów złotych, ile uczuć niecisz
matko najlepsza, ziemio kolorowa,
gdy nam barwami zaświecisz!

Dziś wolność oddychasz wraz z narodem twoim.
którą synowie nasi bogactwem rozplenią,
i wzniosą w słońce szczęsne życie swoje
i twoje Ziemio!!!

Wolnością naszą i życiem,
uczucie płomieniem,
bądź błogosławiona!!!

FRANCISZEK LIPINSKI.

HEJ, RAMIĘ DO RAMIENIA!

Hej, ramię do ramienia !
Czekalim cudów wiosny,
Czekalim, rychło z cienia
Blask słońca radosny,
Po długiej, długiej nocy,
Rozjaśni nasze lice,
Czekalim Ciebie Polsko,
My, Twoich krzywd dziedzice !

Hej, ramię do ramienia !
Jutrenka wstała Boża,
Radosne wstały pienia,
I powiał „Wiatr od morza“.
Polskiego morza fale
Szumiące i dostojne
Widziały w dawnej chwale
Idące hufce zbrojne

Hej, ramię do ramienia!
Daremnie krew nie pada,
Ziściły się marzenia,
Ożyła „bajka blada„ !
Zahuczał dzwon rozgłośnie,
Wśród świstu kul dział grzmotu
Nasz Biały ptak radośnie
Swe skrzydła wzbił do lotu

Hej, ramię do ramienia !
Połączmy krzepkie dłonie!
Precz waśnie, precz zwątpienia !
Wszak w piersiach jeszcze płonie
Zapału ogień święty
I serca rozpłomienia.
Odtrądzmy życia męty !
Hej! ramię do ramienia !

J. Imielanka.

HELENA HEMPEL,

PRZYGODA PANA LISA.

Działo się to około 1898, w jednym z miasteczek leżących na zachodnich kresach austriackiego zaboru. W miasteczku tem, żandar-nem był wówczas Niemiec nazwiskiem Fuchs. Ponieważ słowo to znaczy „lis” po polsku, nazywano go też powszechnie tem imieniem, z tej przyczyny, że był też skryty i chytry jak to zwierzę.

Lis sarażąc się przypochlebić austriackim władzom, ile mógł, dokuczał Polakom. Znany też był z tego w całej okolicy, bo niejednemu, przez fałszywe oskarżenia, kłopotu narobił.

W około miasteczka, rozciągały się pola, łąki i lasy. Było tam mnóstwo czworonożnej zwierzyny i różnego ptactwa. Kto chciał na nie polować, musiał mieć na to pisemne pozwolenie, za które zapłacił i miał obowiązek niem się wykazać na każde żądanie.

Dwaj myśliwi z miasteczka, Jakób i Paweł, wyszli pewnego ranka, na polowanie, ale zaledwie uszli tysiąc kroków, Paweł, przeskakawszy kieszonkę, przekonał się, że nie ma przy sobie pozwolenia, bo przez zapomnienie, zostawił je w domu. Już miał po nie zawrócić, ale Jakób rzekł mu:

— Mie trudź się daremnie; chyba nikt się ciebie nie uczepi za to, że go nie masz przy sobie.

— Nikogo się t ż nie obawiam — odpowiedział Paweł — tylko tego niepokoi Lisa, bo pewnie chciałby mi zaszkodzić.

— Ech, kto wie, czy nie poszedł do jakiej wsi — może go właśnie dziś nie spotkamy. Idźmy spokojnie dalej i nie bójmy się.

Byli już niedaleko lasu, gdy z pomiędzy drzew wysunął się właśnie pan Lis i wprost naprzeciw nim zmierzał. Paweł już ciał uciekać, ale wstrzymał go Jakób, mówiąc:

— Czekaj, spuść się za mnie, a nic ci się nie stanie. Tylko daj mi słowo, że wiernie wykonasz to co ci powiem.

— Więc daję ci słowo.

— Otóż gdy się Lis zbliży, ty idź spokojnie dalej przed siebie, a nie dziw się temu co ja uczynię.

— Dobrze, zrobię tak, wierzę ci, że będzie dobrze.

Tymczasem Lis już zobaczył obu myśliwych, a myśląc sobie, że mógłby im może jaką psotę wyfarszować, przyspieszył kroku. Ale był już tylko na 20 kroków oddalony, gdy Jakób skoczył w bok z drogi i zaczął biec przez pole. Lis widząc, że Paweł idzie spokojnie drogą, a Jakób goni całym pędem, porzucił tamtego a puścił się za tym. Ale że Jakób był szczupły i zwinny, trudno było Lisowi, który był gruby i ociężały, jemu nadążyć. Parę razy się przewrócił, ale wstawszy biegł dalej.

Jakób od czasu do czasu, stawał, gdy widział, że Lis blisko, zaczynał znów pędzić — tamten zaś, stękając i sapiąc gonił go bez wytchnienia. Tak wpadli obaj w las. Jakób biegnąc, upatrzył sobie jedno drzewo, na które mógłby się dostać. Był to dąb, którego gałęzie w różne strony u góry się rozchodziły. Lekko i zręcznie wspiął się nań i usiadł na rozłożystych konarach, pierwszej, nim żandarm znalazł się u stóp dębu. Lis krzyknął mu:

— Proszę zejść na dół!

— Nie zejść, panie Lis — odrzekł Jakób — bo tylko co tu wylazłem.

— Ale zejść pan bo ja rozkazuję! Co pan tam robisz?

— Jem drugie śniadanie.

Lis poprzez gałęzie drzewa dojrzał, iż rzeczywiście Jakób wyjęty z torby chleb posmarował masłem i położywszy na nim kilka płatków kiełbasy, smacznie zjadał.

— Mam do pana ważny interes! — zawołał.

— A co takiego?

— Czy masz pan pozwolenie na polowanie?

— Mam, a nawet przy sobie.

— To proszę zejść z drzewa i pokazać mi.

— Niech pan wlezie na drzewo, to panu pokażę. Na dół jeszcze nie zejść, bo nie skończyłem śniadania.

Lis wpadł w złość. Poczuli wielki apetyt do kiełbasy i pozazdrościł Jakóbowi, że ją

spożywa. Prócz tego, trapiła go myśl, że on tam do wieczora będzie siedział na dębie a ściągnąć go stamtąd nie można. Umyślił tedy sam się tam wydostać, ale mu było bardzo ciężko to uczynić, bo już dawno tego nie robił. Raz i drugi i trzeci, zsunął się na ziemię i nabił sobie parę guzów, wreszcie z trudem wygramoliwszy się na górę, krzyknął rozjątrzony:

Pokażże pan to pozwolenie!

Jakób sięgnął do kieszeni a wyjąwszy papier, podał mu Lis mocno się zdziwił i spytał:

— Czemuż pan tak uciekał przez pole, mając ten papier przy sobie?

— Ale ja wcale nie uciekałem; biegłem sobie tylko dlatego, że doktor mi poradził abym dużo nżywał ruchu.

— Przecież widział pan, że za nim gonię, czemuż się nie zatrzymałeś?

— Myślałem, że doktor i panu przepisał bieganie, a żeś pan na mnie nie wołał, nie wiedziałem o co panu chodziło.

— No, ale pocóż pan lażł na drzewo?

przecie tam pan n ichu nie użyjesz?

— Bo ja śnradanie najlepiej lubię jadać na drzewie, dlatego, że stamtąd roztacza się piękny widok.

Żandarm się wściekał, poznawszy, że z niego kpią, a on nie wie, co na to odpowiedzieć. Wreszcie, przypomniawszy sobie że z Jakóbem szedł Paweł, zapytał:

— A tamten drugi czy miał pozwolenie?

— Nie wiem; może miał a może nie miał. Idź go pan zapytaj.

— Ale Paweł w tej chwili był już w domu. Lis więc zakławszy tylko zucha, zaciął zęby w bezsilnym gniewie.

Ludzie z miasteczka prędko się dowiedzieli o jego niemilej przygodzie, a gdy szedł ulicą, zapytywali:

— Panie Fuchs, a jak to było z tem bieganiem po polu? — A dobrze też było panu na dębie siedzieć?

Lis nie mogąc się uchronić od docinków, podał się o przeniesienie w inne strony. Ludzie wobodnie odetchnęli, gdy opuszczał miasteczko.

NIE WOLNO.

*Nie wolno płakać, ni narzekać,
Ani bezradnie łmyć rąk,
Lecz z wielką wiarą trzeba czekać —
Skonczona wielkich ciężkich mąk.*

*Nie wolno płakać bez wahanii,
Choć serce ławi ciężki żul,
Lecz czekać słucha rozwitania,
Hartować duszę niby stal.*

*Nie wolno płakać, ni się smucić,
Ani wylewać gorzkich łez,
Lecz się do pracy zwojnej zwrócić —
Znaleźć ciarpiznim ducha kres.*

Maryla „Widz.”



ZWYCIĘZKI WJAZD KOŚCIUSZKI DO OBLĘŻONEGO MIASTA.

POLSKA.

Polska wolna ! Powstała! Nasza święta
Koroną chwały wśród świata polyska...!
Idą, Idą Jej Dzieci, Jej wierni! Orleńta,
Wolne, u swego wolnego ogniska !

W otchłań zagłady pierzchły łuny krwawe —
Onej pożogi, morderczej zamieci
Dzieiów, zczeczął krzyk sępów plugawych,
Bo grób je pożarł, grób krwawych stuleci!

Mogila męki, ta mogila, w której
Deptała Polskę trzech krwiożerczych czartów,
Pierzchła w dnia, kiedy waliły się góry
Tronów, dla których grób śmierci otwarto.

Orędzie zgonu nad Polską wróg czytał
Kiedyś-przed wiekiem, lecz Bóg gromy wzbudził
I strząśł posadą globu aż do szczytów
Piramid, wiodąc zastęp nowych ludzi !

Idą! Kto? W o l n i — ! A serca im gorą
Umiłowaniem W o l n o ś c i i C z y n ó w
Tych heroicznych, co Polskę ubiorą
W diadem świetności, girlandy wawrzynów !
P o l s k a ! Już wszędzie grzmiały młoty w żmud męce
Pracy. Znój sęływa po grzbietach zgarbionych
Oraczy, którym popękały ręce
Przy plugu, siewbie, rodzącej nam plony.
W słońcu zdobyłem w wiekowych męczaniach
Duch się wolnego N a r o d u rozpostarł,
I P r z y s z ł o ś ć dzielnem ramieniem ogarnia,
B o p r a g n i e dziełu budowania sprostać ..!
W kół dzwonią młoty, kielnie i lemiesze,
W zwyż rosną porty, gmachy i fabryki,
Zgrzyt maszyn ducha niemocy rozgrzesza
I tętni życiem wolnej Republiki. —

Sława-o sława ! Ludu Męczennico,
Tyś wolna ! W księgach jaśniejiesz żyjących
Jak Cherub, z mieczem Triumfu gorejącym,
Boś Ty najczystszych I d e i skarbnicą !

Wojciech Byczek.

Ż Y C I E.

Jeśliś jest z nieba, z ducha boskości,
Rzucony w ziemskie pyły nicości,
Czemuż tak mało, z taką obawą
Podnosisz w górę powiekę łzawą?

Wszak księga cudów, natchnień rozkoszy,
Porywów życia, gromów rozbłysku,
Pieśni o czynie, co senność płoszy, —
Ta księga żyje w żrenic pocisku.

Więc naczóż czekać w życia rozterce —
Życia, którego wiatr liczy chwile ...
Poco gnąć w ciężkiej, chmurnej żałobie ?

Przecie na świecie jest słońca tyle ...
Lecz, aby ono zabłysło tobie,
W oczach miej uśmiech, a wewnątrz-serce !

Wład Wosnak.

J. S. POBRATYMIEC

ORGANISTA Z KOPYTKOWA.

Opowiadanie.

Przed jakie trzydziestu laty, urząd organisty przy kościele parafjalnym w Kopytkowie sprawował niejaki pan Dmuchowski, dziś już nieżyjący. Był to człowiek okazały z potężnym brzuskiem, jak Zagłoba ze skałką na oku, i jak Zagłoba rubaszny. A był mistrzem w obmyślaniu forteli. Stałych poborów nie miał żadnych, tylko otrzymywał pewne remuneracje, to za śpiewanie podczaj nabożeństw, to za pogrzeby, śluby, kołędowanie po parafji, itd itd. Przy takim stanie rzeczy dochody te były nader marne, i gdyby nie posiadał domu własnego i większego kawałka gruntu, (któren dla niego i dla jego rodziny jakie takie, jednak stałe, utrzymanie zapewniał.) toby musiał śpiewać bardzo cienko. To też kiedy tak w poborach swych upośledzonemu, raz bieda na dobre dokuczyła, postanowił poczynić jakieś kroki aby u plebana wymusić dla siebie lepsze uposażenie. W tym celu — przed Wielką Nocą — poszedł do niego do spowiedzi.

Klękawszy przy konfesjonale jał obnażać duszę swoją z grzechów powszednich, a gdy ich już całą kolekcję wyładował, począł jękać się, stękać, coś przegadywać, ale tak niejasno, że ksiądz proboszcz nie mógł go zrozumieć o co się rozchodzi. Poznał tylko że ma jakiś ciężki grzech na sumieniu, a z trudnością przychodzi mu go wypowiedzieć.

— Bracie kochany! — przemawia doń, — miej ufność w miłosierdzie boskie, i powiedz śmiało i odważnie co masz do powiedzenia, albowiem takie niedomówienia niewystarczają. — Ze skrucą wyznaj ten grzech wielki, i pozbyj się ciężaru jaki przyniata duszę twoją!

— Kiedy też ojciec wielcebnym okropnie nie śmiem, — no, nie śmiem, nie śmiem. Jednak.. jednak skoro jegomość tak po ojcowsku do mnie przemawia, to powiem; to powiem.. Otóż.. otóż.. z wielkim żalem przyznam się przed dobrodziejem, że nieraz w uniesieniu... w uniesieniu tylko, —

to sumiennie wyznaję — kiedy mi bieda strasznie dokuczyła, to w uniesieniu, z wielkiego żalu, z żalu wielkiego...!

— No, no, powiedzże coś takiego uczynił z tego żalu powiedz! ulżyj swojej duszy.

— To z tego wielkiego żalu... nieraz... o! nawet dosyć często... naraz.. nie dwa razy.. ale dużo dużo razy..

— No coś zrobił? coś zrobił?

— Przykłinałem księdzu proboszczowi.

— Ale? — no i co?

— Życzyłem mu nieszczęścia...

— Dale! dalej!

— Życzyłem mu by go szlag trafił...

— O! nieba!

— A tak taki drab ze mnie! Życzyłem mu by nogi połamał, przez zazdrość, przez zazdrość straszną. że on we wszystko obfituje, a ja organista, z żoną i dziećmi, będę klepać muszę. — Taki grzesznik ze mnie straszny. Z żalu to robiłem, wprawdzi, i w uniesieniu, ale jak można było coś podobnego. Trza było cierpieć! — wyznaję: szelma jestem, bezbożnik. Wciąż mu tak przykłinałem, życząc nieszczęścia; ze skrucą to wyznaję, i z żalem.

Gdy wystękał to wszystko spowiednik zaczął mu roztrzaskać sumienie, już i tak wyznaniem tem ogromnie wzburzone, kładąc w uszy co to za grzech jest bliźniemu źle życzyć; by więcej tego nie robił, by się poprawił, itd. itd. a e oprócz rozgrzeszenia uzyskał organista po tej spowiedzi to co chciał i do czego dążył, to jest uregulowanie i podwyżkę poborów swoich.

O przygodach jego, jakie doznał po wsiach podczas kołędowania na Boże Narodzenie, cuda opowiadał.

Bo to teraz, tam już naród oświecony; czyta gazety, książki przeróżnie. ale dawniej panowała tu straszna ciemnota. Po takich dziurach, gdzie świat — jak powiadają — zabity był deskami, po kurnych chatkach gdzieś zdala od środowiska miast i wiosek położonych, — książka była gościem nie-

znanym. Gdzieś się tam niekiedy u nich zabląkał jakiś kalendarz, który był lekturą na cały rok, o ile w tym donu ktoś czytać umiał, a u więcej żadnych wiedzy, oprócz kalendarza, znalazłeś tylko wydawnictwa na jarmarkach u kramarzy kupowane, jak np. „Rinaldo Rinaldini, wielki bandyta, albo „O Henryku, co go cyganie ukradli“, czasem „Zaczarowana lampa Aladyna“, „O siedmiu mędrcach“, itp.

Dzisiaj tam już prawie wszędzie dociera jakiś tygodnik przynoszący wiadomości z całego świata, to książka rozjaśniająca umysł lub godziwie czytelnika rozveselająca. To też nic dziwnego, — że jak opowiadał ów pan organista, — dawnych czasach, skoro kłédników gdzieś przyjmowano, doznawali oni przeżyć ciekawych i niespodziewanych. I tak w niektórych miejscowościach usiłowano ugościć ich podając sperkę wraz z mlekiem gorącym, w którym była ona gotowana, a raz się przytrafiło że stawiono przed nimi garnek tak samo pełen mleka gorącego i po kronce chleba razowego.

Aby nie obrazić gospodarzy, ksiądz z swym dworem, tj. organistą i kościelnym zabrali ich do jedzenia, ale coś to mleko taki jakiś niezwykły smak miało, że niepodobna je było spożywać. Zaczęli się więc krzywić, i ile możności jak najmniej popijając, w tem przystępuje do nich gospodyni, odzywając się do księdza:

— Sięgnijcież jegomościu łyżką głębiej, do dna gorniusia, bo jak widzę, tylko tak po wyrehru probujecie!

Jegomość zamieszał łyżką w „czaploku“, na samprzód i wydobył na wierzch... ziarnka kawy, jeszcze nie palonej.

Gospodyni chcąc uraczyć kołędujących, kupiła w mieście kawy surowej, niepalonej, niemieltej, i ugotowała ją w mleku na surowo, sądziła bowiem, że tak się ten przysmak przysposabia.

Ciekawsze co ich spotkało gdzieindziej.

Było to w pewnej wioszczynie w górach, gdzie „djabli całemu światu dobranoc powiedzieli“, to znaczy gdzie mało kto dochodził, tak leżała ona na uboczu, gdzieś pod skałami, pod lasami, w zapadłym kącie. Ludność tam zamieszkała, była bardzo ubogą, nędźnie się odżywiającą, i nędźnie ubraną,

bez oświecenia. Ale przy kołędowaniu wraz z księdzem zaszedł tam i organista, i kościelny, aby wśród parafjan nie robić wyjątków.

Ksiądz niedbał jakiego go tam gdzie przyjęcie napotkał, ale organista z kościelnym zmachawszy się strasznie pod górę, takiego nabrali apetytu, żeby i „wilka zjedli“. A tu w tym domu gdzie się znaleźli, bieda nędzą wyrładała z każdego kąta, i choć gościołrzy bardzo radzi byli z tych odwiedzin, nie mieli niespodziewanych gości czem przyjąć.

Organista i kościelny spodziewali się zjeść jakiego „króla“, obupanego bułeczką i przypieczonego na maśle, a zarazem napić bodaj po kieliszku wódeczki, a zgoła nie nie podają. Pan Dmuchowski zaczął zagadywać, przemawiać do gazdów, ale oni głusi byli na wszelkie zaczepki. Widząc, że tu domyślnością nikt nie grzeszy, już otwarcie w imieniu wszystkich, zaczął się dopominać przekąski, łapiąc się za abdomen, i „sklamrząc“, że po tym spacerze na wysoką górę tak jest głodny, że na dół — w obec upadku sił — zejść nie potrafi.

Ksiądz, słysząc to, zgromił go słowem, że przecież nie na jedzenie tu przyszli, i żeby sobie gospodarze nic do wyrzucenia nie mieli. Obdarzył dzieci w chacie napotkane obrazkami, i zabierał się do odejścia. Ale organista tak omdlałym i zbolałym wzrokiem spoglądał na gospodynię, jakby co najmniej trzy dni nie jadł, i już miał kończyć życie z głodu. Więc gospodyni zaczęła przeproszać wszystkich, do kolan się chyląc, że u nich taka bieda, iż prócz trochę ziarna, któregoby dopiero mleć było trzeba, i kapusty oraz kwasnicy w beczie, na razie w domu nic nie mają.

— Chyba żeby panoskowie zjedli te kasę, co jest w kominie od wcorajsa; — powiada w końcu i wyjsnuje gdzieś z kąta garnek z kaszą, i stawia go na stole.

— Ale ktoby tam jadł ciągle! — mówi ksiądz „wikaryjo“, żywo protestując i słowem i ruchami, — schowajcie to w tej chwili dla dzieci. Ja wcale głodny nie jestem, a i wam nie radzę się ciągle zapychać. Przyjdziecie do domu, to będziecie jedli!

I już wyszedł nawet z izby do sionki, krojąc ściany wodą święconą, aby to kolędowanie w tej chacie prędzej zakończyć.

Ale organista z kościelnym, jak tylko zobaczyli ze nie mają przed sobą tego „absydenta“, — przysiedli się do garnka.

— Dajcie kobieto łyżek! ino prędko!! — No i podczas gdy część domowników wyszła za księdzem przed dom, gospodyni pozostała w izbie podała im żądane łyżki, a „dwór“ zmiatał z garnka kaszę, aż im się z czupryn kurzyło.

— Dobro, ale czemsik zalatujel — wypowiada po chwili — wśród uczty — organista, i zajada dalej aż mu się uszy trzęsą.

— Umhu! zalatujel! — jakby perchem. Ale to nic! — przytakuje kościelny z wysiłkiem, bo ma usta pełne jada.

No i sprzątają je w okamgnieniu, boć przecież nie wypadało, by ksiądz wikary zostawił ich w tej chacie, i od szedł gdzieś dalej, bez nich.

Gdy już w garnku dno zaczęło przegłądać, mówi organista do gaździny:

— El psiorki z wos strasznel niby to bieda! bieda! tego niema, tego niem! jo — a jak widzę — wy se tu dogodzicie żoładkom. — Kasza była dokumentnie pomaszczona.

— Włośnie! — przytakuje kościelny wyskrobując jeszcze łyżką boki garnka — To samo zauważyłem. Tłustości w niej obficie.

I kończy ucztę z pośpiechem.

— Ej! moisciewil gdzieby my se ta tak

dogodzać mogli. — Odpowiada na to gaździna — U nos je sie zawdy jałowo. Casem ta przy niedzieli coś nie coś okrasę mlekiem, ale nic więcej.

— Bajki gadacie! A dla kogóż była ta kasza?

— A dyć to tak: naszą babkę coś strasznie od poru tyżni w żółondku bolało i bolało Radzili jej okłady gorącemi pokrywkami, to zielem, to tem to owem, — i nic. Żadne lekarstwo nie skutkowało. — Tak dopiero nas stryk, — co z niego cały doktur, — poradził żeby ugotować kasy jaglanej na mleku, i dobrze ją psim sadłem pomaścić, no i — gorącą przykładac na pępek. — No i takeśmy zrobili! — Babce zaroz sie zrobiło lepiej, a to lekarstwo, zebrane do caplocka, schowałam, i panoskowie je zjedli. — Nekze wom bedzie na zdrowie!

Jeszcze gospodyni nie dopowiedziała wszystkiego, jak organiście i kościelnemu zrobiło się ogromnie nie dobrze. Objęli rękami brzuchy, i ledwo wypadli do sieni, już zaczęli „wołać Ulricha!“ — Chciało im wnętrzości wytargać.

Gaździna w ten moment zabrała się do odczyniania im uroku, ale oni obydwaj, bladzi jak po ciężkiej chorobie, z energicznym wyrzucaniem w górę ramion, jako objawy protestu, (bo i mówić trudno im było), zebrali resztki sił, i wypadli w pole za księdzem.

I długo, długo pamiętali potem to przyjęcie kolędowe. —

MYŚLI

I cały naród, choćby wyciosał najsilniejsze państwo, zmarnieje, jeżeli nie zbuduje człowieka.

Górski.

Poznać piękno jakiegokolwiek rzeczy — to najwyższy punkt, jaki możemy osiągnąć

O. Wilde.



EPIZOD Z WALK POWSTA



H W 1863 ROKU.

BARTŁOMIEJA GADUŁY O WOJTKU KOCIUBIE

I O JEGO ŻONIE MAGDZIE Z KLONICÓW SIĘ RODZĄCEJ, OPOWIEŚĆ

Wojtek był w jadł, za pozwoleniem, okrutnie wyomirny. Lubioł zjeść dużo i nie byleco. Chłop był krzepki i do roboty zuch. Kiej zjadł, za pozwoleniem, miskę grochu, a drugą kapusty z kartoflami, a przekąsił bochenkiem razowego chleba, to jak poseł z cepami na klepisko, to grzmiał, za pozwoleniem, że o parę stają słycać go było.

Ale nie tyła o Wojtku, ile o jego babie Magdzie, z Kłoniców się rodzącej byłoby co gadać.

Magda była nie dużo i nie grubo, ale co język to miała taki, za pozwoleniem, długi, ze można było się nim opasać. Platuśnica była wielka i sekutnica okrutno. To też kuźden jej z drogi schodził; a co Wojtek, to się jej bał jak ognia. I chociaż on był chłop tęg i silny, a ona chuchro, to go wszelako tak nieraz wygrzmociła kijanką albo jensem drewnem, ze aż za pozwoleniem, si-nielce mił po ciełe. Sam przechodzący we-le ich chałupy widziałem jej zaciętość.

Było to w przypołudnie, w same żniwa. Skwar był okrutny, jak to zwyczajnie w tę porę. Wojtek siedział na progu i wyjadał z miski resztę grochu; a ze był chłop jadło lubiący, a robota była w polu wielka, wi-dać nie dojadł bo wylizawszy, za pozwoleniem, miskę, zawołał:

— Magduś, a nie mas tam jeszcze grochu, albo na ten przykład kartofli?

A Magda kiej nie wrzaśnie:

— Dość tego zarcia, do roboty się bierz, kosa jeszcze pewnie nie wyklepana...

Wojtek, ze to nie dojadł, był zły i po-wiada:

— Milc, milc! — żeby ja jeno ciebie nie wyklepał!

Magda jak to usłysała, jak nie porwie łopatę, jak nie skoczy... No, myślę, chłop zły bo głodny, wyrwie babie łopatę i nakładzie co się zmieści...

Ja patrzę, a Wojtek w nogi. Zgłupiałem... Baba, za pozwoleniem, za nim... Wojtek bez płot. Ale, ze to był chłop bieżki, a jeszcze, jakby nie był, po obiedzie, więc ino jedną nogą boz płot przerzucił... i tak ostał nie-

mogący się ruszyć, ani w jedną, ani w drugą stronę...

I tak wisiał na płocie, jak nie przymiarzając koszula, albo za pozwoleniem, jensa bielizna; a Magda dobiegłszy, chwybiła za Boze nosy i waliła jak w ciasto.

Zal mi się chłop zrobiło, bośmy to i w kumoterstwie ze sobą byli, wreszcie nijako było patrzeć na taką, za pozwoleniem, obrazę Boską... Dostokczłem, wyrwałem Magdzie łopatę i zdjąłem Wojtkę z płota. Baba z wyzwiskami poleciała do chałupy, a ja do Wojtki w te słowa:

— Wojtek, dopókiży das się tak babie, za pozwoleniem, potyrać?

A Wojtek otrząsnawszy się powiada:

— Już ja jej kiedyś dorznię!

A ja na to:

— Daj Boże! Daj Boże... i popatrzysz na Wojtkę litościwie, ze to sobie jeszcze bolące miejsca rozcierał, poszedł dalej.

I na tem się stało.

Było to akuratnie na same zapusty. Sołtys Grządziela zeniał, za pozwoleniem córkę, za gospodarskiego syna z Majdankowa.

Cała wieś była zaproszona.

Weselisko było spaniałe: jedzenia i picia moc; i wołowizna i wieprzowina i baranina i becka śledzi, żeby to do picia był, za pozwoleniem, większy apetyt.

Po wieczerzy na wiwat, kiedy już państwo młodzi, jako mąż i żona wzięni się za ręce i chcieli sobie, za pozwoleniem, przejść do drugiej izby, żeby to spokojnie pogruchać, jako nie przymierzając dwa gołębie, kuźden, co kto miał, podniósł do góry: ten kielisek, ten butelkę, ten talez, ten nóż, ten widelec — i zaczęli krzyć: wiwat!... niech żyją...

Jakęśwa się tak już za pozwoleniem wykrzyczeli — sołtys powiada:

„Hola“!

Wszystko się ucisyło. A sołtys do mnie w te słowa:

— Zeście to, Bartłomieju, cłek bywały i nie od parady, głowę na karku mający, powiedzcie oracyją, jako się patrzy na porządnem weselu. Wiem dobrze, ze jak zechcecie, to

nie słowa, a miód z wasej gęby popłynie. -

Nijako było zapoprzycić Wtedy wzawsy kieliszek w jedną rękę, drugą grzotnąłem w stół i mówię: Szanowne osoby! — Chciałem powiedzieć — moje ludzie — ale że było dużo gości z miasta, więc jakbym powiedział: „ludzie“. toby się mogli obrazić... Więc mówię: Szanowne osoby!... Jesce kawałcasy przed potopen, jak ludzie się... za pozwoleniem, jako gołębie, albo jense pastwo łączyli w pary. A w cas potopu, Nae z rozkazania Bzego, wzion do arki, oprócz swojej familji, jensych zwierząt po parze: parę koni, parę wołów, parę prosiąt, parę psów i wszystkich par po parze: A kiedy się ziemia obsuszyła i zaceno na nią wszystko wyłazić, Pan Bóg powiedział: zycie i rozmrazajcie się jako, za pozwoleniem, ryby we wodzie i piasek na polu Tak, też cynili...

Do was się zwracam, młoda paro, abyście wedle rozkazania Bzego cynili i pamiętali o rybach i piasku Ty Jaguśko, słuchaj męża, a cego Bze broń, ręki na niego nie podnoś, bo to grzech wielki. Nie zwyczaj na to, że cię tam Jąsko casem kiejem wykrzese, na to on je chłop i twój prawy miłzonek, bo to rzec zwyczajna i Panu Bogu miła, ale za pozwoleniem... Chciałem dalej prawić, a tu jak mi ktoś wrzasnie nad uchem: „Nie prawda. nie prawda... jako żywo!“ .. Patrzę, Wojtkowa Magda Wszyscy zdębieli.. Bo przerwać oracyją. to tak jak księdzu kazanie. Zrobiło się cicho, jak żeby kto makiem siał.. A ze z kąta podniósł się Wojtek i powiada: „Mówie dalej, Bartłomiej, bo to święta prawda“... Magda jak się nie porwie, jak nie zacnie wyzywać: „Ty obwiesiu! Ty omentro! Ty sufraganie!“... Ty taki.. Ty owaki... Obraz Boska.. Patrzymy wszyscy w Wojtkę, jak w tuza; stoi jak słup... Jednoraz, Magda poskoczyła do niego i pięścią, za pozwoleniem, w sam nos go sturchła. Wojtek się ocknął.. Widać przyszła na niego godzina opamiętania, bo porwał, za pozwoleniem, kij lescynowy w kącie stojący. przycisnął

Magdzi głowiznę do ziemi i zacon smarować. Zostawiliśwa immiejsce wolne, bo piknie było patrzeć, że to była męska góra. A ze Magda była jedza wielka, więc i z niewiast zadna się nie ruszyła z pomocą. Wojtek przerzucał kij lescynowy z jednej ręki do drugiej, a prał, że az chmury kurzu pod sam sufit się podbiły. A takie miał w garści pomiarkowanie i akuratność, że chociaż mu kij frukał jak wiatrak, to wsełako nie trafił — ani w plecy, ani za pozwoleniem, w głowę. Magda z początku wyzywała, az źle było słuchać, ale w końcu krzykła: „Wojtuś, bój się Boga, daruj!“. Wtedy Wojtek postawił kij w kącie, odsapnął-i siadł na ławie, jak, nie przymierzając król, albo, za pozwoleniem, jensy potentat.

Ale ze to na weselu łatwo o poswar, a jesce łatwiej o zgodę, więc jakeśwa zaceni do Wojtka i do Magdy przypijać, to raz to drugi, a ze się pogodzili i za pozwoleniem, uściskali, a było już wale południa, jakeśwa ich z muzyką i śpiewaniem do chałupy odprowadzili.

Było to jakoś na wiosnę. Posedem do Wojtka pozyczyć pluga, bo mi się mój straszenie. za pozwoleniem, rozchlebotał, a kował, pijanica, leżał jak kłoda o świecie nie wiedząc. A ze to było w samo przypołudnie, Wojtek siedział, jak ano wtedy, przy misie i akuratnie resztę strawy z niej wygarniał Magda jak usłysała, że chłop siora tyżką po pustem dnie, podsta, pogłaskała go za pozwoleniem, po łbie-i pyta: „Zjadłeś groch“. A Wojtek seryjo: „Zjodłem!“ — „A może chcesz pyrek ze skrzyskami?“ A Wojtek seryjo: „Chce!“... Zarazem pomiarkował, że teraz zvją jak Pan Bóg przykazał i ze Magda na Wojtkę ręki nie podnosi, za to, jako za grzech śmiertelny, piekło by ją nie minęło A Wojtek zyskał w niebie zasługę, że bo kobiecie do zbawienia pomógł... cego ja to mówiący, za pozwoleniem, Bartłomiej Gaduła, wszystkim niewiastom zycę. -

Jan Włodkowski.

POLECIMY!

*Polecimy złączeni jak dwa białe duchy
 Ponad uspiołe sioła i kwieciste łąki
 W łunach błyskawicowych po gwiazdę otuchy
 Z pieśnią życia na ustach — z taką jak skowronki..*

*I nie zniżymy lotu, lecz utni w zwycięstwo
 Duszę szlachetnych, w pod niebneź dźwigni my je szlaki!
 W piersi gnuśnych wlej my czar mocy i męstwo,
 Którego pozazdrozczą im królewskie ptaki...*

*Ozywimy krwi tętnem martwe bryły lodu,
 Poruszymy stojące na grobach szkielety,
 Rozpalimy Znicz wielki wśród cmentarzysk chłodu.
 Zarem słońca błysniemy gdy staniem u meły!..*

*I aj mi dłoń, Albatrocie, niech ją ścisnę mocno!
 Pod namiotem z szariru dziś zawżem przymierze
 Znim z gar udyżw n' godzinę północną,
 Prężmy złociste skrzydła w nadziei i wieże!*

Robert Rylz.

CO MI POWIESZ?

Co mi powiesz, Jasiu mój kochany?
 Idąc ze mną, stąpisz na urwany
 Brzeg przepaści, jak noc przed miesiączkiem.
 — Kasiu moja, daj rączkę, daj rączkę!

— Co mi powiesz, Jasieńku nieboże?
 Idąc ze mną zabłądzimy w borze,
 Ciemność nocna, błędna nas otoczy,
 — Kasiu miła, daj oczy daj oczy!

— Co mi powiesz, Jasieńku mój drogi?
 Pójdziem, pragnąc przez pustyń rozłogi,
 W koło przestrzeń bez oazy pusta,
 — Kasiu, Kasiu, daj usta, daj usta!

— A co powiesz, Jasiu? Przez wygodę
 Stracę wszystką, mą krasę, urodę,
 Mą brzydotą wstręt w twym sercu wzruszę,
 — Kasiu, daj mi Twą anielską duszę!

— Co mi powiesz, Jasieńku, Jasieńku,
 Gdy w starości, tak pomalusienku,
 Pójdiesz ze mną ku cmentarnym wrotom
 — Zostań z Bogiem, Kasieńko sieroto!

Jantek z Bugaja.

S Z A Ł .

Z mórz namiętności ognistej otchłani,
Na rozhukany wybiegłszy rumaku,
Grozą brzemienny krzyk dobywa z krtani,
Z furją grasując po życiowym szlaku;
I przekrwawioną rucając żrenicą
Na wszystkie świata rozchylone strony,
Ciska zdradziecko dławiącą pętlicą,
Pędząc jak orkan, czy duch potępiony.
Gdy zchwytą kogo w wichrzonym zamęcie,
I pod kopyta rzuci swego konia,
Szarpie szponami i depcze zawzięcie,
Ciagnąc gwałtownie w bezkresne ustronia.
Szybuje dalej i w swą moc zakuwa;
Często rozpustą rzucając przed siebie,
A często życie z człowieka wysnuwa,
Dziko chychocząc na jego pogrzebie.
Zbrodnicze wpycha do ręki narzędzie,
I napastuje zgubnemi radami;
Śmiercią natchnione wysyła orędzie
Jak zwierzę szarpie ostremi zębami.
Znowu, gdy czuje beznadziejność w łonie
Odśłania rany w zjawisku znikomem
I w sercu ludzkim jak w morzu utonie,
By życie całe zakończyć pogromem.
Patrzy, gdzie rzucić skazańcze wyroki,
Gdzie rozprzestrzenieć wichrów swych podmuchy,
Wszędzie, gdzie pędząc, zwróci swoje kroki,
Dotąd skłębione, rozkiełzuje ruchy,
Które wirując w nagłym zamęcie,
Lubieżnie, srogie przybierają kształty,
Z dzikim rozpędem wymierzają cięcie,
W chciwie przez niego już umysł rozdarty.
Wije się węzem w zburzonym rozmachu
Przez swą zaciekłość duszę ludzką kala,
Nie zna wyrzutów i nie znając strachu,
W mózgu gwałtowne ognisko zapala.
Pożarem żyje choć lata w obszary,
Jak smok się wżera do ludzkiego serca,
Krzykiem podnieca w objęcia kary
Pędzi ofiary dziki przeniewierca.

I piorunowem uderzeniem błyska
 Grasując w łonie jak bezecna zmora, —
 A pierś wyrzutem sumienia przyciska.
 Grzebiąc ciężarem krwawego potwora.

Jan Włodkowski.

FRANCISZEK LIPIŃSKI.

LEGENDA O CZORSZTYNIE.

(opowiadanie gazdy)

Hej, było to downo, kiela już lot!
 Jesce ruiny zamków inocy wyglondały jak
 tura...

Kasik, gdziesik były dźwirze do tych
 kómnot, gdzie są tero jamy, te dziury od
 piwnic i pokojów.

Piwnice były jesce nakryte i piknie za-
 murowane, ze nikaj nie było można się
 wścibić, ani do nikdostać.

Ludziska były ciekawe, co się w nik znaj-
 duje. U góroli gadano cichcem, ze w tych
 hań, piwnicach, som zakopane skarby. Nie
 wiedzieli tylko, w której stronie.

Biedzili się, susyli głowska, jakby się do
 n k dostać, jakby te skarby wykraść. Nikt
 nie był na tyle odwazny, aby przyjść i zba-
 dać te piwnice

Cołanć, ze djałel jeno wi o tym skar-
 bie i trzeba śnim podpisać cyrograf, to mu
 pokaze kaj leży.

Nie dawało to spokoju pewnemu gaździe,
 bardzo odwoznemu i ciekawemu. Kcioł mieć
 duzo wiała pieniendzy, bo był strasnie skom-
 py i chytry i nie pożyczylby ani grosa ni-
 komu, choćy kto konał. Trzymał pastucha,
 ale nie dał mu paść krów wele zamku, bo
 ino spekulował, jakby się tam dostać do
 tych pieniendzy.

Śperoł, sukoł, pukoł laskom, odgrzeby-
 woł kamienie i nie mógł nicego wybadać.
 We dnie nie mógł wiele łązić po groniu,
 bo ludziska to siali, to orali, albo zbierali
 zyto i owies.

Cekał na noc...

Bo w nocy, to je nolepij!

Kiej zaświeci ksienzycek jaśniučko, to sie
 do tych piwnicy dostanie.

Ale sie nie kcioł kumotrać ze szatanem.
 Boł się djobła...

Umyślił se iść przed północkingiem, zeby sie
 tylko nie spotkać śnim.

Nikt nie wiedziol o jego śpenetrunku
 tylko jego baba.

Una to zawse nabywała go i lebiedziła,
 zeby tylko go nikt nie ubiegł i pirsy nie
 wykrodl tego skarbu wielgaśnego.

Roz, kiej babie kozoł trzimać krowy na
 postronku, i oglondając się, zeby go ta
 chto nie widziol, wziol młot i kilof duzy
 i wybijał dziure do piwnicy.

Nie sło mu to jakoś.

Zreśtom boł się zadnia jesce spekulować
 kole muru.

Jednyj nocy przigotował sie na tom
 wyprawie.

Wziol latarke i ten som kilof i worek.

Sed śmiało i pewnie ku zamkowi, ku tyk
 ruinom.

*

*

*

Nie było nikaj widać zywej duszy...

Sed i radował się, ze już hnetki bedzie
 wielgim panem

Kupi se wielo morgów pola, piknom cha-
 łpe, krów, świń, kur, kacek i gęsi i wóz
 i konie i wszycko...

I jaze mu się zamrocyło w głowie, kie o
 tem zacon myśleć. Jesce raźniej sed ku
 zamkowi.

Kiei prziseł ku zaczętej robocie, proł z całą s'łą w skały, az sie spocił

Ciężko mu to sło, bo mur beł strasnie gruby.

Nie odpoczywoł, jeno proł, ile jesce siły mioł w sobie, az wybił dziure małym, potem wienksom.

Pot kroplisty, jak dysc loł sie mu po two-
rzy.

Wsed rychlikiem do dziury.

Zapolił latarkę i sukał po kazdziuskiej sparze skarbów Sed i sed, ale jakoś nic nie mógł znaleźć.

Luto mu beło w tych wielgachnyk piwnicach...

Ziąb go chycił i telepał nim, jak wiech-
ciem na wietrze.

Północ go zastała w piwnicy.

Zacon błędzić i nikaj ni mógł znaleźć dziu-
ry, ka nią wsed.

Poco wrzeszcć na całe gardło.

Strach go wzion, bo latarka słabo mu
prziświcała...

Idzie jesce..

Obejrzoł sie i widzi hań, pod gzymsem
małym skrzineczkę...

Łap za nią!

Ale ji nie mógł podnieść, bo beła ciężko
strasnie!

Dźwignął ją i niesie, az upod na kamieniu.

Latarka mu zgasała...

Przelonkł sie..

Zmora zacyna go dusić...

Duchy go strasą ze syćkich stron...

— Kciołes skarbu? — krzycą do niego.

Skarbu chcioł, a wie, co znalazł, za-
miast skarbu?

Hej głupi chłopie!

Tak krzycą do niego..

Chce sie przezegnać a nie moze.

Chce krziceć, nie moze...

Głosu ni moze wydać z garła...

Upod na ziemię poroz drugi...

Ha! ha! ha! — śmiały się duchy.

Jedna zjawa zaceła go termosić.

— Wis, cos znolozł?

— Co? — spytoł zestrachany śmiertelnie.

— Śmierć!!! — zaczęły krziczeć wszystkie

duchy.

— O lo Boga! O lo Boga! — zacon jęceć.

Po kwili wstoł, ale słabszy..

Dźwigo skrzineczkę, nie moze jij dać ra-
dy. Mancy sie strasnie.

Zaświco zapołąkę, gaśnie mu..

Kce isć, ni moze..

Znów wrzescy i jęcy.. Pomyślał se, ze
polecı po babe. Leci, a tu ni moze trafić
nazod, nie wi, kierom śparom wsed..

Leci przed siebie suko dziury... Ani śla-
du. Dobiego do jakiesik piwnicy, a wtem
gruchnęło przed nim, az go ogłusyło..

Piwnica sie zawałiła, a on ni mioł casu
ani zipnąć. Nikt we wsi nie wiedziół, co
sie śnim stało.

Baba wrzescała, ze raty przeraty, ale nie
kciała nikomu pedzić, ka jej chłop sie po-
dziół.

Różnie zacyli ludziska godać.

Godano, ze ją chłop odleciół. Baba z
jankoru aze osiwiała. —

* * *

W tyj to nocy, kie sie wkrađoł po skarb
ten gazda, ta piwnica, chćora sie zapadła,
takiego huku narobiła we wsi, aze ludziska
zzerwali sie na równe nogi z łózek, bo nie
wiedzieli co sie ka stało. Przecie burzy nie
beło.

O świtaniu dopiero dowiedzieli sie ludzie
we wsi, ze piwnica w ruinach sie zawałiła
i tylego grzmotu narobiła.

Ludzie boli sie isć ku zomkowi, ze w nim
strasy i djobeł go pilnuje.

Nik nie kcioł słyseć o tym skarbie, a
nocom furmani boli się jechać, zeby ich
djobeł nie strasył.

Nawet konie sie boły i demba stawały
na drodze.

Az raz jakiesik turysty posły do tyk piw-
nic i znaleźli skielek tego chłopca.

Godano, ze to djobeł, co skarbu pilno-
woł w piwnicach, z głodu zjod chłopca, któ-
ry mu chcioł wykraść skarb...

JAN MARCINEK



W Z I M I E.

Łupu, cupu, łupu cupu,
Dygocą boiska,
W takt cepami wałą snopy
Zawzięcie chłopiska.

Ziarno z sykiem wylatuje
Tryskając na strony
W polu mroźny wicher jęczy
Hula przez zagony.

Prószy białym puchem śniegu
Z dachów na doliny,
Z za opłotków wypadł zając
I pognał w gęstwiny.

W domach szarych oddalonych,
Ogień z pieców bu ha —
W sadzie nagie drzew konary
Szarpie zawierucha.

Targa czuby wikliniaste
Wierzb przy gminnej drodze,
Stadko wróbli wypłoszonych
Cierp, cierp, krzyczy w trawie.

Na przypiecku usiadł dziaduś
A przy nim kocina
Zmrużył oczy, razem z dziadkiem
Pacierzę zaczyna.

Łupu, cupu, na boisku
Chłopi snopy biją,
W domach baby żur gotują,
Przędą, piorą, szyją

Jan Marcinek.

HANKA KŁOSIŃSKA

E C H O.

... Hej! Wieku młody, mój przebogaty
 We sny tęczowe i marzeń kwiaty,
 Czemużes zmarnił młodych lat tyle
 Na zwiedle kwiaty, marzeń motyle?
 *Jantek z Bugaja.*

Jur Olcha znalazł się na małej, podmiej-
 skiej stacji. Wokół migotały błękitne góry,
 jak ogromne bławaty, stały się zboża zielo-



no—srebrną makatą, a słońce snuło złote
 pisanki i malowało promienie na kolejowych
 szynach

Była sobota Tłum robotników czekał w
 podnieceniu na przybycie pociągu. Gorącz-
 ka obejmowała ludzi wraz z upałem, cza-
 sem poprostu ktoś się pożalił na szarą do-
 lę, lub zaklął z cicha, a tęsknota za swo-
 bodą wykwitła w zmęczonych i oślepiłych od
 dziennego światła, oczach dziewczyny-robot-
 nicy.

Jur Olcha był subtelnym obserwatorem
 i z łatwością dorozumiewał się słów, nie
 słysząc ich nawet, jedno spojrzenie starczy-
 ło mu czasem by poznać do głębi duszę
 człowieka. Posiadał w wysokim stopniu dar

odczuwania, właściwy wszystkim ludziom
 czynu.

Tłum ludzki bezbarwny i bezimienny naj-
 więcej zawsze nasuwał mu myśli i wrażeń
 najszczerzej absorbował jego uwagę. Twa-
 rze robociarzy, hieroglify troski, były dlań
 ulubioną lekturą.

Dla czego? Może..., że tak rzadko spo-
 tykał tych ludzi, na drodze swego obecne,
 go życia, a może, że uczucia ich, dusze,
 myśli, dzięki prostocie były zawsze szczer-
 e jakby połączane kwietnemi pyłkami, a może
 tylko dlatego... że sam wyrósł, z pośród
 nich, że sam kształtował duszę i siły, za
 ich radą, a pierwszy chrzest pracy z ich
 przyjął rąk

Jak to dawno! Boże!

Ile to móż go kołysało na swych falach,
 od owej chwili, ile uśmiechów kobiecych
 i snów na drodze mu się rozgwieżdżyło. Ile
 burz, radości, wiosen, czynów, przeszło! Ile
 zwiedło porywów!

Wszystkie słońca, czary, uniesienia, jakie
 świat ofiarować może, skrzystalizowały mu się
 w pamiętnikach wrażeń. Zbladły jeno kora-
 le wiary, modlitwy i kochania.

Umiał chcieć, zdobywać, działać, znał
 katechizm ambicji i dumy, znał zbytek-roz-
 kosz istnienia, jeno gdzieś na rozstaju zgu-
 bił zakłęcie miłości.

Co go właściwie porwało z wywczasów
 wakacyjnych z wyżyn szwajcarskich, z nad
 toni wodnych i lilij, od ocząt jasnowłosej
 tancerki, nie wiedział. Byłaż to tęsknota, za
 krajem młodości, czy przelotny kaprys?

Po co jechał do Polski, do rodzinnych
 Wrzosów, wszak nikt go tam nie wzywał,
 niczyj uśmiech nie powita, niczyje ramiona
 niewuśmiędną radośnie w uścisku?

Z gwizdem i białą rozwieją pary, wjecha-
 ła pociąg. Smutny, biedny, robociarski pociąg
 Tłum rzucił się do drzwi i okien, niesforny
 jak fala -ozhukanej burzą górskiej rzeki. Za-
 lał wagony! czepiał się poręczy dachów,
 schodów, parł na przód. silny tęsknicą za
 wolnością, za wichrem / barwą / paletą pól,
 na której nurza swój mistrzowski pędzel

słońce!

Hej! w dal, w czar, w pożogę blasków!
W ostatniej chwili, nagle, jak grzmot let-
ni zrodzona ochota, kazała mu wspiąć się
na czarny pomost dachu.

Zapanował nad ludzką falą smukłą, strze-
listą figurą, rozumnymi oczyma finansisty,
które przywykły rozkazywać eleganckim
podróżnym garniturem.

Pociąg się rozkołysał.

Wiew ranny od pól uderzył mu w roz-
chylon: usta i nozdrza.

Hej! Na miły Bóg! Tak jeździł kiedyś
przed 'aty, po żmudnej pracy tygodniowej,
do domu. Wtedy miał jeszcze dom, białą
chatę, wśród małych matkę staruszkę, d'lonie
zaczerniałe w trudzie, twarz zesmoloną
od parowych kotłów i maszyn, duszę sko-
łataną od huku motorów i rozkazów maj-
stra, ale myśl wolną, ale serce młode, bo-
gate. O ileż bogatsze niż dzisiaj, gdy wchło-
nęło wszystek czar, przepych i z ude wiel-
kiego świata, gdy zaznało potęgi złota!

Hej! Jechał wtedy jako dziś, były mu
pokłony te góry z opali, te zorze z rubi-
nów i głowy ludzkie i rozkwitłe czeremszy-
ny. Kłaniały mu się w pas maki, a serca
czepiały się piosnki słowicze....

Szły mu się złociste msze niedzielne,
świąta gorejące i Jagusine uwodne oczy,
jej usta kalinowe

Hej! Kochana dziewucho! Jedyna! Kra-
sna rumieńcami, jako zorza o świtanu

Rzucił ją jak się rzuca kaskole, choć by-
ła samą dobrocią.

Dało mu życie brylanty-zaszczytów i złu-
dy fatamorganę, a jednak...

Czuł się, jak zdetronizowany książę i coś

mu w sercu szlochało tak serdecznie jak
wtedy, gdy był jeszcze młodym, jakieś uta-
jone lutnie zagrały w chaosie myśli. To roz-
dzwoniło się echo młodzieńczych jego bo-
rykań z wicherzycielem-losem.

I grało, grało, grało, "rwąc" wolę do po-
stanowień, budząc uśpione wzruszenia.

W duszy Jura Olchy rozpoczęło się żni-
wo wspomnień.....

Pociąg strudzoną, "czarną" piersią, z istic
chłopskim uporem, orał przestrzeń, jak chłop
ugory.

Przed oczyma Jura rozłożyły się w ziele-
ni uśpione Wrzosy.

Rodzinna Wieś! — Chrupowisko strzech
słomianych, wśród, których serce mu bić
zażęło, studzienne żorawie, które mu o
wieczorze kołysanki grały, smreków rozho-
wor tajemniczy i pogański, przekrasny, prze-
pych wrzesowisk!.. Rodzinna wieś, dzieciń-
stwo, epopeja wolności i zuchwałych na bo-
saka gonitw, psot, zachwyków i śmiechu!

Rapsod o życiu osnutem z tęczy!...

Do rozmarzonej głowy uderzył bezwład,
rozhułane myśli zmroczyły źrenice.

Zachwiał się, stracił równowagę, w roz-
szalałym tańcu zawirowały przed nim łuki
kół wagonów i taśmy szyn. Wiatr zrzucił go
jak nitruza z czarnego dachu i zmiotł na po-
le, ale on nie czuł bólu, jeno słodycz a
pieszczotę czarnej, wilgotnej niwy ojczystej.

Ziemio moja, rodzinna. Snów moich mło-
dych kochanków, nie opuszczę cię więcej, ale
tobie oddam całe me siły i wiedzę zdobytą
na obczyźnie. —

I odżyła w nim chłopska twarda, prosta
dusza, nad ślub ze złotem, przekładająca ślub
z ziemią.

M Y Ś L I.

Życie twórcze wznosi człowieka do genialności Życie bez tworzenia — jest martwe.

P I E Ś Ń O L W O W I E.



Mów serce, mów —
Niech cała Polska słyszy,
Czem dla nas polski Lwów,
Którego Pełtew kołysze

Mów serce, mów!
Niech pieśnią wszyscy się dzielą,
Ze bastjonem Polski Lwów,
Z techniką i Cytadelą. ...

Bo stąd w cichą noc listopada,
Gdy ziemie te, zda się, były niczyje.
Drużyna Orląt wypada,
Z okrzykiem. „Polska niech żyje „!..

Mów serce, mów!
Potomnym wszem pokoleniom,
Krwia imię P o l s k a pisał Lwów ...
Cześć! Pokój tym cieniom,

Co szły wśród wichrów,
Z próżną, na armat ogień dłonią.
By kruków wieść złowieszczą,
Zagłuszyć dźwiękiem broni!

Mów serce, mów!
Co rok w jesiennej ciszy,
Ze tyle cnót ma Lwów,
Ile ich było w Zawiszy!

Józef Kapuściński

Odpowiedzi redakcji.

WP. E. NIEMCZ. Wiersz nadesłany pójdzie. Prosimy o opracowanie ludowych klechd, basiń, podań z tamtejszych okolicy.

WP. J z BUG. Wiersze wszystkie, które Pan nadesłał, wydrukowane. Czekamy na dalsze. Oczekujemy prozy Pana.

WP. J. BYLICA. Nadesłany wiersz zamieścimy. Nie mogliśmy go dać do nr. 3 ponieważ był bardzo długi. Prosimy o krótkie, treściwe wiersze.

Prenumeratę za „Promień” wpłacili: Ignacy Biegacz, Działoszyce, Dr. K. Gołba Rożdżeń - Szopiennice, Paweł Gołczyniak Zadziole, Józef Jacuk Wygoda, Regina Kamełówna, Obroszyn, Hanna Kłosińska, Biała, Józef Mach, Lublin, Jan Marcinek, Wieliczka, Stanisław Milczanowski, Lwów, Mikiewicz, Lwów, Onufry Miniajłuk, Tłumaczyk, Marja Pfeifferówna, Obroszyn, Jan Płatkowski, Myślenice, Jan Pelczar, Wrólik szlach Bazyli Piotrowski, Gwoździec, Michał Pawłowski, Śniatyn, Stefanja Surmanówna, Kresno, Franciszek Skowyrza, Starlej, Julia Talarówna, Andrychów, Władysław Worek, Sędziszów, Tomasz Zgrych, Obroszyn.

Redakcja starać się będzie wszystkich nowych prenumeratorów tą drogą zawiadamiać o wpłaceniu prenumeraty, z prośbą o jednania nam czytelników, bo w miarę przytywanie prenumeratorów będzie można pismo powiększać i ulepszać.

Fr. J. TRYSZCZYŁA „Sieroty” poszły, drugi art. zatrzymujemy narazie bo chętniej widzielibyśmy raczej jakąś nowelę, legendę, opowieść o co prosimy, bo pióro pańskie dobre.

JAN WŁODKOWSKI: wiersz zamieściliśmy; dramat przeczytany, ale jak dotychczas cena jednego z naszych członków niezbyt pomyślna, zobaczymy co powie drugi, gdy skończy czytać.

JAN MARCINEK: „Czarownica” pójdzie do druku, wolelibyśmy ją raczej prozą niż wierszem. Najwięcej odpowiadałaby nam jednoaktowe humoreski, bo te mają na wsi powodzenie zapewnione.

ANTONI GŁADYSZ „Promień” jest pismem poświęconem literaturze, wobec czego niechętnie widzimy w nim artykuły polemiczne, czy dydaktyczne w rodzaju „Książka jest skarbem”, „Wyzwolenie ludu” itd. Takie art. nadają się do pisma politycznego w rodzaju Przyjaciół Chłopa, Piast itd.

HANUSIA DOBIECKA: Życzymy przyjemnej zabawy, myślimy, że notrafi pani wsłuchiwać się w tamt. klechdy i opowiadania. O takie rzeczy prosimy.

DANUTA JASNA: Owszem zrobimy zjazd, poznamy się, bo warto poznać tych wszystkich skrybów ludowych! Narazie staramy się ugruntować pismo, by nie uszło na suchoty, jak to miało miejsce o tylu pismami tego rodzaju.

Za poparcie dziękujemy.

— o —

Od redakcji

Z powodu trudności technicznych „Promień” ukazywać się będzie stale z opóźnieniem kilkodniowym, tak, że czytelnicy otrzymywać go będą około 15-go każdego miesiąca.

— o —

W drugim numerze przez przeoczenie zecera nie zamieszczono podpisu po wierszem „O Kasi wójtównie” pióra Jantka z Bugaja, za co Redakcja autora przeprasza.

— o —

Pod nazwą „KSIAŻNICA WSI POLSKIEJ” organizuje się wydawnictwo, reprezentowane w Poznaniu, Warszawie i Krakowie, a poświęcone propagandzie rodzimej kultury i sztuki ludowej: redakcyjny zespół stanowią mają: Emil Zegadłowicz, Jędrzej Cierniak, Feliks Gwiżdż, Władysław Orkan i Zofia Kossak-Szczucka.

Projektowane jest wydanie kilkudziesięciu tomów książkowych dwóch serjach. Pierwsza objąć ma utwory i prace autorów, wyszłych z ludu i związanych silnie z jego kulturą, oraz ideologią, ale należących obecnie już do klasy „inteligentnej”.

W drugiej serji wypowiadać się będą przedstawiciele autochtonicznej twórczości ludowej, ze swą poezją, muzyką, malarstwem, drzeworytnictwem, czy historją

KSIĘGARNIA GEBETHNERA w KRAKOWIE RYNEK GŁÓWNY

posiada na składzie

następujące dzieła i broszury opracowane przez
Dr STANISŁAWA KULPĘ adwokata w Krakowie

- | | | |
|---|--------------------|--------|
| 1) Poradnik dla inwalidów | cena za egzemplarz | 3 zł. |
| 2) Kapitalizacja rent inwalidów | „ „ | 1 „ 50 |
| 3) Testament (jak sporządzić testament) | „ | 1 „ |
| 4) O księgach gruntowych (hipotec) | „ | — „ 30 |
| 5) Władze i urzędy w Polsce | „ „ | — „ 30 |
-